1
«В «Иронии судьбы» показан стандартный «общак» (общественная баня), где можно было отдохнуть, потягивая пивко, но сам банный процесс там ушёл на второй план.
Настоящая баня – это не помывочная. И тем более не «бухло и девки», как многие думают. Я и сам так считал лет 25 назад, когда работал режиссёром на украинском телевидении, пока Георгий Добровольский (мой банный учитель) не предложил мне сделать передачу про баню. Я проникся, увлёкся. В бане всё по‑настоящему, здесь человек получает реальное оздоровление. Баня – это уникальный русский оздоровительный комплекс.
Работать банщиком может не каждый. Нельзя идти в эту профессию до 25 лет, чтобы не угробить свои внутренние органы, пока они растут. Нужно быть физически выносливым и не гордым – потому что это сфера обслуживания, приходится убирать за людьми, чай подавать. После клиентов всё надо быстренько убрать, чтобы следующие гости вошли в чистое помещение, как будто здесь никого не было.
Однажды я проработал два-три месяца один, без сменщика, это был кошмар. Из бани не уходил, я в ней жил, спал на массажном столе. Терморегуляция настроилась таким образом, что я перестал чувствовать перепады температур. Что холод, что жар – без разницы. В –24 в рубашке до магазина и обратно ходил. Потом всё вернулось».
«Самое главное для банщика – умение общаться с людьми. Когда в автобусе рядом с вами стоит потный человек – вы отстраняетесь. А в бане все потные. И уровень образования у всех разный. Человек может быть с деньгами, но тупой. Может прийти выпивши. И тебе нужно со всеми общаться: не просаживать себя, не быть мальчиком на побегушках: «Эй, быстрей принеси нам креветок». Мы в бане твёрдо стоим: алкоголь нельзя, даже пиво. Бывало в ответ: «Да пошёл ты! Ты знаешь, кто я?!» Все эти распальцовки я проходил. Главное – не сдаваться, иначе на голову сядут и любую баню превратят в гадюшник. Эти люди просто перестают к нам ходить. Им неинтересно: девочек к нам нельзя, алкоголь нельзя. Зато у нас можно париться.
Всем ли полезна баня? Да, если её использовать правильно. Врачи запрещают баню, потому что думают, что баня – это +120°, что, конечно, вредно. Они не знают, что баня – это +60° и мягкое воздействие. Правда, есть «сталевары» – люди, которые парятся у нас много лет, для них и 70 уже не температура».
«Парить – это не бить веником. В бане никого не бьют. Парить – значит проводить ряд физиологических процедур над телом человека, которые приведут его к оздоровлению. Они направлены на очищение тела, разгон крови. Во время первого прогрева я вообще не прикасаюсь к человеку веником.
Веник – это смычок, а пар – инструмент. С помощью смычка мы паром играем над телом оздоровительную симфонию. Это же чудо такое: все стихии сливаются в одном месте – огонь, воздух, вода, земля, камень. Всё это присутствует в парилке.
Фото из архива Сергея Романюка
Банщик должен понимать физиологию – что происходит с организмом во время парения. Это просто на самом деле, нет здесь особых медицинских знаний. Если он этого не понимает и просто стучит веником – а некоторые очень виртуозно стучат вениками, с подвывертами, в цирке можно выступать! – толку не будет. А хороший банщик поднял венички, погрел, потихонечку опустил парок, не касаясь человека. Нет никакого цирка, а человек кайфует.
Чем больше разница температур – из парилки, где +60, выйти на улицу, где –20, – тем круче кайф. Мгновенный адреналин здесь есть, наверное. И холод ведь не чувствуется. Если гость не хочет нырять в снег, мы можем подарить ему немножко этой радости: приносим таз со снегом в парилку, попарили и тут же снежком присыпали. Нет снега – есть холодная вода. Во всём должно быть равновесие. Если мы нагреваемся, надо охладиться. Банщик проводит человека через этот маятник «горячо-холодно».
«Из чего состоит «чудный русский банный день»? Человек отдыхает в парилке, прогревается несколько раз, отдыхает между заходами, пьёт полезные чаи. Длится такой банный день часа три-четыре, и его можно приравнять примерно к неделе отдыха на море. На следующий день после бани чувствуется упадок сил, зато на второй-третий – наоборот, подъём, горы хочется свернуть. На баню присаживаются, как на наркотик. Присаживаются на чистоту. Потому что через неделю поры забиваются, чувствуешь, что чего‑то не хватает, ты весь какой‑то грязный, пот с тебя идёт не так чисто, как в бане. Хочется быть чистым. Идеально – раз в неделю ходить. Всем надо попробовать нормальную баню, чтобы потом было с чем сравнивать.
А нагота в бане уходит даже не на второй-третий план, а на десятый. Нагота – это естество. Любой банщик скажет, что все люди одинаковые. Что вы там пытаетесь скрыть от меня? Я уже видел миллион голых людей, и что, поменялось во мне что‑то?»
«Именно на постоянных гостях построен этот бизнес. Строится банный комплекс, делаются пробные парения – для друзей, знакомых, всех подряд. Люди пробуют: «А я и не знал, что так бывает!» Втягиваются, выдаём клубную карту. Здесь есть личный халат, тапочки для каждого гостя. Ушёл – постирали, повесили обратно. Это чистое место. Здесь банщик не халдей, не «подай-принеси», а проводник в мир в состоянии нормы.
Расценки на услуги банщика достаточно высокие, чтобы обойтись без чаевых. Обычно банный клуб работает с банщиком 50 на 50, то есть забирает половину стоимости услуг.
Бывает, неожиданно приходит большая группа непостоянных гостей, мы говорим: «Грачи прилетели». Мы их попарили, и они, довольные, оставляют вознаграждение. Принц Монако Альбер оставил в бане в сочинской Красной Поляне миллион рублей чаевых. На моей памяти в Красной Поляне была группа из девяти человек, которая оставила чаевых 50 тыс. рублей».
Фото из архива Сергея Романюка
«Сейчас многие строят бани у себя на участках. Лезут в Интернет, а там – пошлость. Например, этот дурацкий ступенчатый полок. Он нужен был в общественных банях, где разница температур и много людей: одни любят пожарче и лезут наверх, другие моются внизу. Если дома сделать это – просто неудобно париться. Ты не можешь нормально лечь, будешь сидеть как дурак: наверху температура на 30° выше, чем внизу. То есть голову держишь в жаре, а ноги в холоде. Где логика? Гораздо удобнее пользоваться единым полком, длинным, широким, на который можно лечь. Самое физиологичное положение человека в бане – лёжа».
«Как в любой работе, связанной с людьми, у нас бывает много всяких случаев. Расскажу несколько – это ещё до моего приезда в Белгород было. Например, летал к нам в баню из другого города мужчина. Просит однажды в парилке: «Бей меня веником! Бей, мне нужно вину искупить: я жене изменил!» В общем, я веники избил в сопли, у него на спине остались красные кровоподтёки. Через день приходит женщина, тычет мне телефоном в лицо – это ты сделал? Вижу – та самая спина на экране. Ну, думаю, попал… Да, говорю, но он сам просил. Она отвечает: «Ну ладно, я думала, это любовница».
Или звонят какие‑то люди из власти. Мол, мы сейчас приедем, с нами будет один болящий, всё приготовьте, чтобы он здоровым вышел. А у меня молодой банщик на смене, который бегает за мной и всё впитывает. Я ему рассказал про разные целебные настойки, в том числе перцовую. Но не уточнил дозу. Перцовой хватит капли на ведро, потом можно на каменку лить.
Он решил выслужиться: сейчас мы вас излечим. Взял весь флакончик, и даже не на литр, а ещё меньше, чтоб пробило так пробило, с ходу плеснул на каменку. Все, кто в парилке, сидят, не могут вдохнуть. Спазм, глаза от перца слезятся. Банщик‑то стоял у дверей, сразу учуял и выбежал. А эти начали одновременно выходить из парилки, толкаться, застряли в дверях – дышать‑то хочется, а перец уже распространился по всей бане. Выскочили в полотенцах на улицу, там холод. Один достаёт сигарету и курит с горя. Тут образовывается наш орёл-банщик и говорит: «Курить‑то вредно в бане!» Мужики на него с матюками: ах ты, лось, ты у нас сейчас… Тот так в шортах и убежал, даже за одеждой не вернулся».
«В понедельник у нас обычно санитарный день. Спускаем бассейн, всё чистим, вымываем. Просятся: «Мы только посидим, погреемся». Ладно, давайте после уборки, вечером. А город в тот день отключил холодную воду. У нас есть только то, что в бочки набрали. Они припёрлись уже выпившие, готовенькие. И пронесли как‑то с собой водку. Мы предупреждаем: грейтесь, но бассейн пустой – накрыли его плёнкой полиэтиленовой, чтобы заметно было.
Сидят мирно, не буянят: «Нам ничего не надо, спасибо». И мы не заметили, как они напились до посинения. Тут один выбегает и прыгает в бассейн, сквозь плёнку. Второй выходит за ним. Мы как раз вышли и вот наблюдаем картину: стоит мужик, смотрит в бассейн, а потом прыгает туда следом. У меня начинает всё труситься, потому что я отвечаю за людей, а глубина там – 3 м. Подхожу – сидят два голубка внизу, ничего вроде бы. Спускаюсь к ним, чтобы помочь выбраться, говорю, мол, видите, до чего водка в бане доводит, вы ж могли убиться. А один мне отвечает: «Если б я трезвый был, я б убился!»
*