13
«Я родился в Белгороде, окончил гимназию № 10, – рассказывает Игорь. – Харьковская гора, «Космос», кинотеатр «Русич», куда бегал смотреть «Хон Гиль Дон» и «Звёздные войны», – родные для меня места. Мама – Галина Григорьевна – работала учителем информатики в ПТУ № 6. Папа – Александр Михайлович – был известным профессиональным фотографом, работал с мастером кадра Виталием Собровиным.
Я умел фотографировать, проявлять плёнку, печатать. Папа учил понимать фотокамеру. Потом купил мне видеокамеру. Уже в 9-м классе я стал зарабатывать: снимал школьные выпускные вечера и свадьбы. Как‑то прогуливал урок, подошёл к расписанию и прочитал объявление: «Кто хочет снимать кино, стать оператором, приходите на подготовку. Артур».
Мы пошли с Андреем Питиновым – другом по гимназии, он был постарше на два класса, а сейчас работает оператором в Москве. Артур Шлейкис зарабатывал фотографией и заочно учился во ВГИКе, знал условия приёма, как и что спрашивают. От Артура я впервые узнал, что есть такой институт кинематографии, что оператор – это второй человек на площадке. К поступлению Артур готовил нас три года.
Учился я плохо, а снимал хорошо. В 9-м классе был чётко сориентирован на профессию. Уроки уже не интересовали, я думал только о том, что будет там. Как солдат, был настроен на одну задачу, другого варианта не рассматривалось.
Когда Андрей поступил, это придало мне силы. ВГИК – это реально. Мама настраивала: «У тебя получится. Даже не переживай».
Я поступал в 1998-м. Думал, если не пройду – умру. На операторский факультет шло 300 человек. Все с крутыми кофрами. А ты приезжаешь из Белгорода, и у тебя ощущение, что ничего не получится. Сложнейший экзамен, который был основан на фотографии, я сдал легко. Спасибо папе и Артуру. По баллам прошёл на четвёртое бюджетное место из тринадцати».
Фото Светланы Маликовой
— Не представляю себе профессию кинооператора.
— Это лучшая профессия, потому что ты всегда в движении, в центре событий. Это очень мужское дело. Позволяет хорошо зарабатывать, общаться с интересными людьми, участвовать в разных проектах, бывать на разных континентах, там, где ты никогда бы не оказался, будучи в другой профессии. Это всегда сложно, тяжело и опасно, а что ещё нужно мужчине?!
— Я так себе представляю съёмки картины. Это армия, где генерал – режиссёр, солдаты – актёры. Какая у вас роль?
— Я – тот десант, который высаживается, чтобы выполнить боевую задачу.
— Для человека со стороны кажется, что оператор – человек без права голоса. Насколько вы свободны в своей профессии?
— В общем‑то, в мире оператор – фигура зависимая. А у нас – самостоятельная творческая единица, которая принимает решение, участвует в разработке проектов. Свободный художник, к мнению которого прислушиваются.
— Как делается выбор, что снимать? Это какая‑то математическая формула, инструкция, расписанная по пунктам, или вы с кем‑то обсуждаете что да как?
— Все картины снимаются по‑разному. Съёмки – это всегда какой‑то найденный механизм, творческое решение. Когда оно находится, ему следуют на протяжении всей картины. Но за всё отвечает режиссёр, а мы ему помогаем, каждый по‑своему: художник строит и красит, я выставляю камеры и подсвечиваю, актёры играют.
— У нас все «крупные специалисты», все разбираются в киноиндустрии: критикуют или славят режиссёров, ставят лайки, рассуждают, кто вжился в роль, кто не смог. А чьё мнение важно для вас?
— Российский кинематограф по сравнению с американским находится в невыгодных условиях. У нас меньше бюджета и возможности для работы, чем у Голливуда, однако картины в прокат выходят на равных условиях. Поэтому у нас каждый день идёт драка за зрителя. Если наш зритель выбирает американское кино, то мы не получаем зарплату. Поэтому мне тоже важно мнение зрителя.
В профессиональной среде оценку своей работы я жду в первую очередь от команды, с которой мы делали картину. Мы все люди опытные, знаем, как хорошо, как плохо. И конечно, мне важно мнение режиссёра и продюсера.
— Какие моменты вашей жизни убеждали вас в том, что вы везунчик?
— Это происходит каждый день. Мы живы, значит, мы везунчики.
— Вы верующий человек? Были ли события, которые укрепили вас в вере?
— Да, я верующий. Такие события происходят каждый день.
— В мемуарах советских актёров можно прочитать о тяжёлых условиях работы на натуре. Где‑нибудь в чистом поле выгружали из автобуса, один раз кормили, а вечером увозили в дом колхозника. Сегодня как‑то изменился быт киношников?
— Разве что появились актёрские вагончики. Но отдыхать никто не отдыхает, за весь день актёр может провести там 5–10 минут. Запил – потерял профессию, ни в какую картину человека больше не возьмут.
Работы колоссально прибавилось. Раньше съёмки на площадке продолжались восемь часов, сегодня – минимум двенадцать. Бывают мгновения, когда ты сказал: «Я готов», а кто не успел собраться – вот это твоё время отдохнуть или что‑то доделать. Почему так? Потому что время – деньги.
— Нравится, когда много работы?
— Очень. И чем сложнее, тем лучше.
— Как‑то отражается кочевая жизнь на вашей семье?
— У меня такая крутая жена, что никак не отражается. Она любит и ждёт. С Анной я познакомился на съёмках фильма «Высоцкий. Спасибо, что живой», она работала замдиректора на картине.
— Вы возвращаетесь из командировки, открываете дверь – что сразу хотите получить от ваших домашних?
— У меня четыре маленькие дочери, старшая перешла в четвёртый класс. Они все на меня прыгают. И жена, конечно. И больше мне ничего не надо.
Фото Светланы Маликовой
— Что подпитывает вас дома перед дальней дорогой?
— Друзья и чужое кино. Смотрим американских коллег, чтобы поучиться.
— Если съёмки на натуре в селе, как к вам относится местное население? Может, гуся зажаривают, пирожки выносят?
— Сейчас ребята приехали со съёмок сказали, что кто‑то их угощал. Я не видел, был в другом месте. Такое в основном бывает у южан, они хлебосольнее, непосредственнее, активнее. Северные люди скромнее, застенчивее.
— Вы ездите по стране, наверное, видите много красивых, уникальных мест, о которых народ мало что знает или не подозревает, что такое есть. Что для вас стало открытием?
— Например, село Дмитриевка Шебекинского района, где идут съёмки «Союза спасения». Из съёмочной группы здесь никто раньше не был, в Белгороде оказались впервые. То, что мы тут снимаем кино, для меня особая ответственность. Ведь я позвал людей, сказал, что здесь можно найти уникальную натуру. Теперь главное, чтобы натура не подвела. И погода.
А вообще, вся Россия уникальна. Любой её поворот интересен. Главное – люди у нас очень крутые. Мощные, умные, сильные – все.
*